親愛的，那不是你的錯


為了鋪天蓋地記得而寫，為了鮮靈活現記得而不寫。
但到頭來，能讓你明白自己發生了什麼事的，不是記憶，而是語言。

---

生命是什麼你知道嗎？是那個將一刻活成一個宇宙的人。對，就是人。

---

時間很長，十三歲的時間是一條莫比烏斯環，我孔洞大開地走在雙倍的訊息量上，那時我不知道，以為一輩子時間都會這麼長。我不知道童年與成年之間將有明確一剪，時間將斷成一線往單一方向頭也不回奔去，萬物將扁平成兩面，一體正反，冰山上下。

---

我感覺有股溫熱的液體浮上眼睛四周。

「妹妹，」我媽說：「我們沒有拋棄你。」

我看著他們的眼睛。 我就那樣看著他們，直到他們低頭再拿起我的回憶錄。


進烤箱的好日子


所有的事情都有徵兆。妳必須仔細觀察丈夫和兒子的狀況，然後關心他們，於是很自然地會有所發現。像是身體狀況不佳的徵兆，或是在家庭外的糾紛。尤其是後者，必須在剛發芽時就摘除，一旦長大，有可能會造成無法挽回的後果。

---

我覺得夢想是一種暴力。所謂夢想，說穿了就是任性，卻用了這麼動聽的字眼。想要實現夢想，其實就是我行我素。如果聽到有人說，就算花上一輩子都要實現夢想，旁人就很難反對。如果是伸出援手就能實現的事，也許就不得不伸出援手。你不覺得這樣很蠻橫嗎？所以不可以主張自己的夢想。


美麗丘上不幸的幸福之家


人，終究只能獨自承受孤獨的重量

有一種尊嚴，建立於孤獨上──

---

你說，現在的我還算是正常人嗎？

從外表看來，我留著鬍子，穿西裝，銜著雪茄，確實稱得上是一個紳士，

實際上，我的內心宛如乞丐般

從早到晚毫無目標到處徘徊……

---

你哥哥⼼以外的某些東⻄無法和他的理智步調⼀致地往前進，這正是他的痛苦所
在。

---

你哥哥說真正沉著冷靜的⼈，即使不去追求也會⾃然⽽然處在這種境界。⼀旦進入這種境界，天地萬物以及⼀切的對象完全不存在，唯有⾃⼰才存在。那時的⾃⼰，無法歸納在有或無，像似很偉⼤⼜像似很渺⼩，無法為這種境界取個什麼名稱──那就是絕對。他說體驗過這種絕對的⼈，忽然聽到鐘聲，會覺得鐘聲就是⾃⼰。換⾔之，絕對就是相對。因此，除⾃⼰之外，不必為物或為他⼈⽽痛苦，也不必擔⼼受苦。


行人


還是就因為，世間沒有永遠，所以眼下如此美好吧？


深夜圖書館的宵夜

小鳥：《博士熱愛的算式》


無論經歷了什麼、選擇了什麼，妳的人生、你的人生、我們的人生都沒有白費。

---

我相信這些年並非無花無果。我相信盛開的都有意義，凋零的都沒關係。

---

每次都想著，這好珍貴、捨不得喝，下次找個時間再泡吧，年復一年，才知道自己誤會了珍惜的意思。珍惜應是放膽去嘗，沒有到擁有、擁有到失去的過程和感覺，而非為了害怕最後可能會迎來「再也沒有」，就將心意滯留於某個時空。讓心意隨著生活的起伏變得有機，也許就不會那麼可惜。

---

兒時的夢都太大了，大得過不了成長一次次在生命裡產生的裂縫。

---

我喜歡妳沒有放棄，我不是說夢想，我是說人生。


是花季的關係

山茶花情書【山茶花文具店．再次與你相逢】

別照單全收你的念頭

燕子不歸


人世也真是個奇妙場所，我實際需求的是極為理所當然的漢堡牛肉餅，而在某個時刻卻只能以需要去掉鳳梨的夏威夷風味漢堡牛肉餅這一形式得到。

---

倘若我們每個人都能在攝影機前講上十分鐘，世界有可能變得遠為令人銷魂，我覺得。

---

一個月嘛，簡直眨眼之間。這一個月究竟做了些什麼，我壓根想不起來。既好像做了許多事，又似乎什麼也沒做。在月底收訂報費的人上門之前，甚至根本沒察覺一個月已然過去。

---

兩人坐在公園長椅上，手拉著手百談不厭。兩人已不再孤單。百分之百需要對方，百分之百被對方需要。而百分之百需要對方與百分之百被對方需要，是何等美妙的事情啊！這已是宇宙奇蹟！
但兩人心中掠過一個小小的、的確小而又小的疑慮：夢想如此輕易成真，是不是好事呢？

---

所謂人生便是這麼個東西，一如植物種子被不期而遇的風吹走，我們在偶然的大地上徬徨。

---

唯獨鄰座的客人不時在變換。那時我旁邊坐的是一個十八歲女孩。我靠窗，她靠通道。
「不換一下座位？」我說。
「謝謝。」她說，「夠關心人的。」
不是關心人，我苦笑著想，只是遠比你習慣無聊罷了。

---

我想和她說話，哪怕三十分鐘也好。想打聽她的身世，也想全盤托出自己的身世。而更重要的，是想弄清導致一九八一年四月一個晴朗的早晨我們在原宿後街擦肩而過這一命運的原委，那裡邊肯定充滿著和平時代的古老機器般的溫馨的祕密。

---

在思域的一個晴朗早晨的街角，你和一個百分之百的女孩不期而遇。你的胸口瞬間震顫，你的口中乾得沙沙作響。你本該向她搭話，可你卻眼睜睜地看著她與你擦肩而過，逕直消失在人群中，永遠永遠。


遇見100%的女孩

小梅，好想詛咒


「這聽起來也許有些殘酷，蛤蟆，能幫助你的人是你自己，也只有你自己。有很多問題你需要對自己提問。舉例來說，你能『停止審判』自己嗎？你能對自己好一點嗎？也許最重要的問題是，你能開始『愛』自己嗎？」

---

「我相信你一定不喜歡，但如果你要增進對自己的了解，就要『跟自己的情緒做連結』，並理解這些情緒。如果你否認它們，無論是無視還是壓抑的方式，結果就像截肢，就如身體某個重要的部位被切掉，你在某種程度上變成了一個殘缺的人。」

---

理解你的童年，就是理解你自己的關鍵線索。

---


說到底是我們選擇了自己的感受，我們選擇了憤怒，我們選擇了悲傷。以往的經歷教會我們在相似情境下，不經大腦就能自動作出反應。可以說，就像實驗裡的狗一樣，我們無法避免這種反應。

---

你還要為自己的不快樂，責怪別人多久？

---

無論你對生活形成了怎樣的態度，從此你的行為和幸福感都會受到影響，往後餘生都會如此，除非——你決心要改變。

問問自己：

一、我是怎麼看自己的，我好嗎？

二、我是怎麼看別人的，他們好嗎？


蛤蟆先生去看心理師

再見機器人


枝葉恣意生長、自由自在綻放的盆栽或許看起來很輕鬆，
但是越長越大之後，其實會很辛苦？
樹枝可能會過重而折斷，也可能因為營養不良而枯萎。
有時候為了保護自己，必須自我修剪。
但這麼做是為了保護自己的核心，
為了保護樹幹，絕對不會失去樹幹，
所以不避擔心。

---

強迫別人原諒，是一種暴力。


宙的暖心料理


「正因為我懷抱著與你相見的希望，我才始終相信最崎嶇的路是最好的路。」

---

我終於感到，我們之間的全部通信只是一個巨大的幻影，我們每個人都只是在給自己寫信。我深刻地愛著你，但卻絕望地承認，當你遠離我時，我愛你更深。

---

靠近你就是靠近痛苦，遠離你就是遠離幸福。

---

「你們盡力從這窄門進來吧，因為寬門和寬路通向地獄，進去的人很多；然而，窄門和窄路，卻通向永生，只有少數人才找得到。」於是，在一切苦行的盡頭，在一切悲傷的盡頭，我想像出並預見到另一種快樂，那種純潔而神秘的天使般的快樂，是我的心靈渴望已久的。

---

最令我傷心的不是你鬆開了握著我的手，而是我感覺到自己的手在你手中並不舒服，即便你不鬆開，我也會鬆開。

---

如果幸福不能讓人滿足，就不是幸福。

---

死亡可以讓生前分離的人靠近。


窄門


我總是將自己的懊惱密藏在心中的小盒裡，一味地掩藏起自己的憂鬱和敏感，偽裝成天真無邪的樂天派，漸漸地把自己塑造成一個搞笑的怪胎。

---

從小，就連自己的家人，我也猜不出他們有多麼痛苦，腦子裡在想著什麼，我只是時常感到害怕，無法忍受那種尷尬，因此變成了搞笑高手。

---

「人不吃飯就會死」這句話在我聽來，無異於一種討厭的恐嚇。可是，這種迷信（即使到今天，我依然覺得它是某種迷信）卻總是帶給我不安與恐懼。因為人不吃飯就會死，所以才不得不工作，不得不吃飯。對我而言，再沒有比這句話更抽象難懂、更帶有威脅性的了。

---

人為什麼每天非得吃三餐不可呢？每個人用餐時都板著臉，彷彿在履行某種儀式。全家老小一日三餐，在規定的時刻聚集在昏暗的房間裡，井然有序地擺好飯菜，不論是否想吃，都會低著頭一聲不吭地嚼著飯粒，彷彿是向潛伏於家中的亡靈進行祈禱的一種儀式。

---

膽小鬼連幸福都害怕，碰到棉花都會受傷。有時也會被幸福傷害。

---

躲開阻擋去路的石頭

癩蛤蟆繞路爬行

明天也做相同的事

只要堅守昨日的慣例

迴避極度的狂喜

巨大的傷悲就不會悄然而至


人間失格


以深思之精神，純粹之精神， 沉浸於阿特曼中之人， 胸中之極樂難以言表。

---

「我曾多麼麻木和遲鈍！」這位疾步之人心想，「如果一個人要在一本書中探尋意義，他便會逐字逐句去閱讀它，研習它，愛它；他不會忽視每一個辭、每一個字，把它們看作表象，看作偶然和毫無價值的皮毛。可我哪，我這個有意研讀世界之書、自我存在之書的人，卻預先愛上一個臆想的意義。我忽視了書中的語辭。我把現象世界看作虛妄。我視眼目所見、唇齒所嘗的僅為沒有價值而表面的偶然之物。不，這些都已過去。我已甦生。我切實已甦生。今天即是我的生日。」

---

意義和本質絕非隱藏在事物背後，它們就在事物當中，在一切事物當中。

---

「我對自己一無所知。一直以來，悉達多於我極為陌生。只因我害怕自己，逃避自己！我尋找阿特曼，尋找大梵，我曾渴望的是『我』被肢解、蛻變，以便在陌生的內在發現萬物核心，發現阿特曼，發現生命，發現神性的終極之物。可在這條路上，我卻迷失了自己。」

---

這位漫步的思考者自問：「你原先打算從法義裡，從師父處學到什麼？你學了很多，卻無法真正學到的又是什麼？」他最終發現：「答案是『我』。我要學的即是『我』的意義及本質。『我』，是我要擺脫、要制勝的東西。『我』，卻是我無法制勝，只能欺罔、逃遁，只能隱藏的東西。當真！世上再沒什麼別的，像我的『我』這樣讓我費解。是『我』，這個謎，讓我活著，讓我有別於他人，讓我成為悉達多！在世上，我最一無所知的莫過於『我』，莫過於悉達多！」

---

如果一個人扼殺了感官意義上的偶然之我，卻餵養思想意義上博學多能的偶然之我，他是不會尋得自我的。

---

我就像你。你也誰都不愛──否則你怎會將愛當作藝術經營？像你我這類人大概都不會愛。如孩童般的世人才會愛。這是他們的祕密。」

---

一切未受盡的苦，未獲得的救贖都會重來。苦難從未改變。

---

時間被終結，人視過往、當下和未來的生活為同時。這時，一切皆為善、圓滿和梵天。因此在我看來，世間存在的一切皆好。在我看來，死如同生，罪孽猶如神聖，聰明等同愚蠢。一切皆有定數，一切只需我的讚賞、順從和愛的默許。這樣於我有益，只會促進我，從不傷害我。我聽便靈魂與肉體的安排，去經歷罪孽，追逐肉欲和財富，去貪慕虛榮，以陷入最羞恥的絕望，以學會放棄掙扎，學會熱愛世界。我不再將這個世界與我所期待的，塑造的圓滿世界比照，而是接受這個世界，愛它，屬於它。

---

而如果時間並非實在，世界與永恆、苦難與極樂、善與惡的界限亦皆為幻象。


悉達多


貴瑚，妳是感受不到別人的溫暖，就無法活下去的軟弱動物。瞭解寂寞的人，正因懂得寂寞，才會害怕失去。

---

他身上有和我相同的氣味。那是沒有父母關愛的孤獨氣味，我認為這就是奪走了他語言的原因。這種氣味很棘手，無論再怎麼仔細清洗都洗不掉。孤獨的氣味不是滲進皮膚或是肌肉，而是滲進內心。如果有人說消除了這種氣味，就代表這個人已經變得充實。如同墨水滴進大海就會被稀釋，只要內心的水像大海一樣遼闊而豐沛，滲入內心的孤獨就會遭到稀釋，聞不到任何氣味。這樣的人很幸福，但是也有人對不時搔著鼻腔的氣味感到厭倦，只能抱著混濁的水過日子。就像我一樣。


52赫茲的鯨魚們


話，一旦成了人与人唯一溝通的東西，尋找和孤獨便伴隨一生。心靈的疲憊和生命的頹廢，以及無邊無際的茫然和累，便如影隨形地產生了。

---

日子是過以後，不是過從前。我要想不清楚這一點，也活不到今天。

---

世上的事情，原來件件都藏著委屈。

---

有时候不是不懂，只是不想懂；有时候不是不知道，只是不想说出来；有时候不是不明白，而是明白了也不知道该怎么做，于是就保持了沉默

---

世上的人遍地都是，說得著的人千里難尋。

---

對你冷淡的人，也會在別人那裡像你一樣感到委屈，風水輪流轉，從來沒有人能一直贏到最後。

---

有些東西，注定與你無緣，不管你怎麼強求，最終都會離你而去；有些人，只能是你生命中的過客，無論你如何留戀，到頭來所有的期望終究會成空。不屬於你的，就放手吧，不要讓無止境的欲求埋葬了原本的快樂與幸福。


一句頂一萬句


他摯愛的那個我並不完整。我一直以為我想要被愛，被仰慕。如今想想，說不定我真正渴望的是被了解。

---

如果說我在自己漫長的一生中學到了什麼，那應該就是這句話：我們在愛情中明白了自己想要成為什麼樣的人，卻在戰爭中發現了自己到底是什麼樣的人。

---
然而，最近我發現自己經常會想起戰爭，想起過去，想起那些我失去的人。

失去。

這聽起來好像我把摯愛之人放錯了地方，或許我將他們遺留在了不屬於他們的地方，然後轉身，不知如何循著來時的路回望。

他們並未被我遺忘，卻也未去向更好的歸宿。他們已經逝去。隨著自己漸入暮年，我知道，悲痛就像悔恨一樣，深深植入我們的基因之中，永遠成為我們的一部分。

---

要緊的不是我失去了什麼，而是心裡的往事。傷痛總會愈合。愛持久不衰。我們迄今猶存。


夜鶯


其實，你應該明白了，有些東西帶得走，有些東西帶不走。

---

未來有太多的可能性，可是等時候到了，結果卻只有一種。如果我老是東想西想，擔心未來不知道會怎樣，那很不好。你會想太多，是因為你還太年輕，可是對我來說-未來就像這條路，走到哪裡算哪裡。

---

「住慣了的地方是很難離開的，」凱西說。「想慣了的道理也很難丟掉。」

---

人生在世最難的一件事，也許就是單純地觀察並接受真相。我們總是會依著自己的希望、預期和恐懼來扭曲影像。

---

人生正如攀爬高山，要勤奮地像螞蟻一樣，即使跌倒了100次，還是要安靜地開始第101次的攀爬。

---

你只是孤獨，但沒有瘋。


憤怒的葡萄


小時候，誰都覺得自己的未來閃閃發光，但是一旦長大，沒有一件事會遂自己心願。

---

一個人是地獄，兩個人也是地獄，兩個人總比一個人孤孤單單的好。

---

人生的價值不在於得到什麼，而在於可以為誰付出甚麼。

---

只要是女人，無論是誰，都憧憬童話中那可愛的白雪公主啊灰姑娘啊，可是卻不知道哪個地方的齒輪不對，未來憧憬成為白天鵝的，醒來卻發現變成了黑壓壓的烏鴉，但是人生卻只有一次，如果這是童話的話，那這童話就太殘酷了。

---

松子姑姑是他的上帝，阿龍是這麼說的。她一直到最後，都那麼笨拙、那麼不幸，可是阿龍卻說她是上帝。我對上帝一無所知，也沒有想過，但是，如果，這個世界上有上帝存在的話，像姑姑一樣，對人歡笑，給人打氣，愛別人，自己卻總是傷痕累累，那麼孤獨，完全不擅長打扮，傻到透頂。如果上帝就像姑姑那樣，那我倒願意，信仰他。

令人討厭的松子的一生


「的確，我又何必不承認呢？ — -那一刻，我的心碎了。」

---

一個人如果在一段時間內持久不斷地沉湎於某種想法中無法自拔，是會經常出現這種當局者迷的問題的；直到相當意外地受到某種外部事件的激發，才會憬然醒悟到事情的真相。

---

自然，如今在回顧這些往事的時候，它們在我的人生當中確實呈現為異常關鍵而又珍貴的時刻；可是在當時自然是不會有這種想法的。

反而會覺得在我面前還有數不盡的日、月、年，可以在其中慢慢地理清我跟肯頓小姐關係當中的那些別扭和無常；將來還有無數的機會可以彌補這個或那個誤會所造成的影響。

當時可是絕對沒有絲毫跡象顯示，這些顯然都是渺不足道的小事竟會致使所有的夢想永遠都無法兌現。

---

你是如何為了成就事業而荒廢了你的人生，又是如何在個人的層面上蹉跎了一輩子的。


長日將盡

住那個家的四個女人


誰知道呢，解僱了對我或許更好。若非為了父母，我何苦吞忍至今，早辭職不幹了。我會走到老闆面前，把心底的想法一吐而盡。

---

她們清空他的房間，拿走他鍾愛的一切。

---

＂他懷著溫柔和愛意想著自己的一家人。他消滅自己的決心比妹妹還強烈呢，只要這件事真能辦得到。＂而後他死了，他的家人清掃垃圾一般將他清掃出了生活。

變形記


剃刀邊緣無比鋒利，欲通過者無不艱辛；是故智者常言，救贖之道難行。

---

世界不是創造出來的，因為空虛只能產生空虛，世界只是永恆的自然界的一種表現；惡和善一樣都是天意的直接表現。

---

她本來住在天堂，現在天堂失去了，她住不慣平凡人的平凡世界，因此，絕望之餘，一頭鑽進地獄


剃刀邊緣


讓我困擾的是我的人生如此無足輕重。

---

時間繼續流逝去，無聊乏味缺徘徊不去。

---

“我的問題沒辦法從日復一日的生活中的到答案，”他繼續說，“只要想像一輩子就這樣過完，我的人生全部都在這裡，卻沒辦法找到我最深沉的需要能夠被聽到，被看到的地方！我將會沈默地氣死，這讓我很害怕，我的雙唇吐不出半個字，因為沒有什麼可以說的。”他說著，從自己的話裡聽到自己孤注一擲的訴求。

---

根本就沒有什麼永恆真理，只是慌亂中探取的生活節奏，因應當時的情況找到機會發光發亮，所以這種機緣巧合就是一片廣大的穹蒼，而能在其中完美表現的人就是上面的星星。

---

這下他正好有機會再想起彼德的樣子，在廚房裡煎著香腸，穿著那一身時髦的休閑服裝。自己一個人，在星期天。他為什麼不找一個人跟他一起到外面吃？他心想。每個星期天都像那樣。等到他回家，公寓那股排骨的味道，還有水槽裡那塊孤零零的盤子說明了情況。他常常自己一個人，他心想。他對彼德知道的不是多，只能從彼德告訴他的事，還有他偶爾在客廳坐下來一起看電視的舉止來了解他。除此之外他很少在公寓裡看到或者聽到有關他的事情。周間他每晚早早就回到家。差不多六點或者六點半，不然就是九點多或者十一點多，九點多，十一點多，電影才剛散場；然後走個一兩百公尺，從孔斯貝格的豪華電影院直接回到畢庸·漢森的公寓。有時彼德看完電視會從沙發上站起來出去散散步，他從來不在外面待太久，只是稍微走走，或者看起來是那樣。


第11本小說，第18本書

在回憶消逝之前

在謊言拆穿之前

在說出再見之前

在咖啡冷掉之前


我在尋找某種東西，我不太清楚那是什麼。可我知道把這東西弄明白了對我來說很重要。一旦弄明白了，我的人生將會與眾不同。

---

他總是冷靜地、殘酷地，把一切人們熟知的美好撕得粉碎，還重重扔在髒兮兮的地板上再踩上兩腳，而你卻不得不承認那才是生活。

---

人性並不是非黑即白，它存在許多灰色地帶，生活也並不是主人公大徹大悟、痛改前非的狗血劇，它有眾多幽微曲折，反反覆覆。淡然地接受了自己的罪惡與美好，不誇大，不縮放，不畏懼，也不刻意。也許人性就是如此，需要你恰如其分地正視它，雖然罪惡、欲望與美好糾纏交織，但是它們卻不再控制你，剝去一切面紗，一切如舊，卻也宛若新生。

---

我從來都無法得知，人們是究竟為什麼會愛上另一個人，我猜也許我們的心上都有一個缺口，它是個空洞，呼呼的往靈魂里灌著刺骨的寒風，所以我們急切的需要一個正好形狀的心來填上它，就算你是太陽一樣完美的正圓形，可是我心裡的缺口，或許卻恰恰是個歪歪扭扭的鋸齒形，所以你填不了。

---

要是誰都在有話可說的時候才開口，那用不了多久人類大概就不會講話了。

---

我盡力將我的愛維持在不讓你厭煩的限度，否則我清楚那個後果我承受不了。

---

你知道，我的好孩子，人無法從勞作或愉悅中得到安寧，也無法在現實世界或修道院裡得到安寧，只能在自己的靈魂中找到它。


面紗

暖和和手套國


每個人都有屬於自己的一片森林，也許我們 從來不曾去過，但它一直在那裡，總會在那裡。迷失的人迷失了，相逢的人會再相逢。

---

「最最喜歡你，綠子。」

「什麼程度？」

「像喜歡春天的熊一樣。」

「春天的熊？」綠子再次揚起臉，「什麼春天的熊？」

「春天的原野里，你一個人正走著，對面走來一隻可愛的小熊，渾身的毛活像天鵝絨，眼睛圓鼓鼓的。它這麼對你說到：『你好，小姐，和我一塊打滾玩好麼？』接著，你就和小熊抱在一起，順著長滿三葉草的山坡咕嚕咕嚕滾下去，整整玩了一大天。你說棒不棒？」

「太棒了。」

「我就這麼喜歡你。」

---

「你有多喜歡我？」綠問。

「全世界叢林裡的老虎全都溶解成奶油那麼喜歡。」我說。

---

「我真希望擁有真愛，哪怕一回都好」

「你想要什麼樣的真愛呢？」

「比方說吧，我跟你說我想吃草莓蛋糕，你就立刻丟下一切，跑去給我買，接著氣喘吁吁地把蛋糕遞給我，然後我說『我現在不想要了』，於是你二話不說就把蛋糕丟出窗外，這，就是我說的真愛。」

「我覺得這跟真愛一點關係都沒有嘛」

「有啊，我希望對方答道『知道了，都是我的錯，我真是頭沒腦子的蠢驢，我再去給你買別的，你想要什麼？巧克力慕斯還是芝士蛋糕？』」

「然後呢？」

「然後我就好好愛他。」

---

我因為愛你，所以常常想跟你道歉。

我的愛沉重，污濁，裡面帶有許多令人不快的東西，比如悲傷，憂愁，自憐，絕望，我的心又這樣脆弱不堪，自己總被這些負面情緒打敗，好像在一個沼澤里越掙扎越下沉。

而我愛你，就是想把你也拖進來，卻希望你救我。

---

沒有人喜歡孤獨。只是不想勉強交朋友。要真那麼做的話，恐怕只會失望而已。

---

說不定我體內有個叫記憶安置所的昏暗場所，所有的寶貴記憶統統堆在哪裡，化為一攤爛泥。

---

直子的死使我明白：無論諳熟怎樣的真理，也無以解除所愛之人的死帶來的悲哀。無論怎樣的哲理，怎樣的真誠，怎樣的堅韌，怎樣的柔情，也無以排遣這種悲哀。我們惟一能做到的，就是從這片悲哀中掙脫出來，並從中領悟某種哲理。而領悟後的任何哲理，在繼之而來的意外悲哀面前，又是那樣地軟弱無力——我形影相弔地傾聽這暗夜的濤聲和風響，日復一日地如此冥思苦索。我喝光了幾瓶威士忌，啃著麵包，喝著水筒里的水，滿頭沾滿沙子，背負旅行背囊，踏著初秋的海岸不斷西行、西行。

---

少年時我們追求激情，成熟後卻迷戀平庸，在我們尋找，傷害，背離之後，還能一如既往的相信愛情，這是一種勇氣。每個人都有屬於自己的一片森林，迷失的人迷失了，相逢的人會再相逢。

---

如果你掉進了黑暗裡，你能做的，不過是靜心等待，直到你的雙眼適應黑暗。


挪威的森林 V2

挪威的森林 V1


我閉上眼睛，人和物在在喔周圍轉動，以一種模糊不清的階級系統各安其位，這是個我現在不懂，也永遠不會懂的體系。一個由物體與概念構成的複雜網路。人生的某些事物，是你必須先經歷，才有辦法真正理解的。你不能永遠都只站在純粹分析的立場。

過來接我吧，我說。


聊天紀錄


我不知道我是有什麼毛病...我不知道我為什麼就不能像正常人一樣。

---

梅黎安不只一次想，這樣的殘酷行為不只傷害了被害人，對加害人也造成了傷害，甚至對加害者而言，是更加深刻、永遠無法磨滅的傷害。被霸凌，並不會讓你學到什麼了不起的教訓；但是霸凌別人，你會一輩子也忘不掉。

---

她向來不相信自己能贏得任何人的愛。但此時，她有了新的生命，而這一刻，就是新生命初始的第一刻。經過許多年之後，她仍舊會想：是的，這就是我人生的新起點。

---

說來也很有趣，你因為愛上某個人，所以做了某些決定，他說，於是就改變了你的整個人生。我覺得我們活在一個詭異的世界，僅僅因為某些微小的決定，就大大改變了人生。

---

梅黎安覺得自己真實的人生彷彿在很遙遠的地方，在沒有她參與的情況下開展，她不知道能不能找到那個地方，也不知道能不能成為那個人生的一部分。


正常人


如在外面與我們共同的人一樣，我們的命運就是要以孤兒的身份面對這個世界，長年地追趕我們消失了的父母的影子﹑竭力地。直至我地找到之前，我們都被容許失去理性。

---

每個人，如果你去問他們，他們都會表明自己有一套標準。不過等你長大一些，你會明白其實沒幾個人真的言行合一。


我輩孤雛

所有溫柔都是你的隱喻

白井小姐

獅子的點心

好好生活 慢慢相遇

第一人稱單數


儘管世界上有那般廣闊的空間，而容納你的空間——雖然只需一點點——卻無處可找。
你尋求聲音時，那裡唯有沉默；你尋求沉默時，那裡傳來不間斷的預言。
那聲音不時按動藏在你腦袋某處的秘密開關。

---

不過，孤獨的種類林林總總，其中很有可能有你預想不到的孤獨。
"比如什麼樣的？"
大島用指尖頂了一下眼鏡橋："無可奉告。因為孤獨因你本身而千變萬化。

---

我所追求的強壯不是一爭勝負的強壯。我不希求用於反擊外力的強壯。
我希求的是接受外力、忍耐外力的強壯，是能夠靜靜地忍受不公平、不走運、不理解、誤解和悲傷等種種情況的強壯。

---

百年之後，置身此處的人們（也包括我）應該從地上蕩然無存，化為塵埃化為灰燼。如此一想，我產生了一種不可思議的心情。這裡所有的人或物都顯得虛無縹緲，仿佛即將被風吹散消失。我伸開自己雙手定定地細看。我到底為了什麼如此東奔西竄呢？何苦這么苦苦掙扎求生呢？

---

我們的人生有個至此再後退不得的臨界點，另外雖然情況十分少見，但至此再前進不得的點也是有的。
那個點到來的時候，好也罷壞也罷，我們都只能默默接受。我們便這樣活著。

---

回憶會從內側溫暖你的身體，同時又從內側劇烈切割你的身體。
